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Adolfina
I.

Bylo jedenáct hodin večer dne 27. fructidoru roku 1797 na 

plesu u direktora Barrase v divoké Paříži.

Veliký sál ozářen četnými světly a ozdoben v koutech 

nejvzácnějšími květy, v  ohromných zrcadlech odrážely 

se krásné tváře tanečnic, jejich hlavinky, ozdobené kvě-

tinami, jejich bělostné šíje a obnažená ramena s lesknou-

cími se perlami a zlatem; atmosféra naplňovala se sála-

vým teplem, vycházejícím z velikého křišťálového lustru, 

teplem, jež přecházelo odtud k veselé náladě tanečního 

světa a  sdílelo se i vážným matronám, vroubícím tape-

tové stěny. Vějíře pohybující se tu radostně, tu mrzutě, 

tu rozpačitě, šepot párků, ukrytých v  exotických květi-

nách, šum taneční, ladění nástrojů a zvonivý smích mla-

distvých tanečnic, vše mísilo se v  opojující směs plesu 

a rozpustilosti.

V  tu chvíli rozhrnul Sièyes záclony odlehlého salon-

ku, jemuž polotma a citelný chlad dodávaly rázu poněkud 

zasmušilého, nehodícího se pro náladu v hlavním saloně, 

setřel z vysokého čela hedvábným šátečkem pot, tancem 

vášnivým způsobený, stanul před nádhernou pohovkou 

a unaven posadil se.

Ale hned vyvalil oči. Jako socha seděl vedle něho mla-

dý muž, jehož byl dříve nezpozoroval, muž  v  nejceremo- 

niésnějším ustrojení, s okem vpadlým, unaveným a zamyš-

leně před se hledícím.

„Inu ovšem – Hoffmann – abyste vy nemusil míti vždy 

něco zvláštního! Čím bujnější je nálada v tanečním sále, tím 

zasmušilejšího lze vás najíti v některém koutku zapomenu-

tí. Vás netýká se onen růžový rozmar, vás nevábí ohnivé po-

hledy našich dam, vy vyhýbáte se vířivému kolu naší mlá-

deže a přicházíte na ples proto, abyste v odlehlém salonku 

mohl přemýšleti a kaziti si humor; navštěvujete plesy pro-

to, abyste se mohl zlobit a aby ti, kdož s vámi chtějí mluvit, 

musili se nastydnouti ve vzduchu, jejž sám asi pracně si vy-

hledáte… Není-liž pravda?“

„Mýlíte se,“ pravil Hoffmann, „přišel jsem, abych se bavil.“

„A proto jste usedl sem?“

„Ano, bavím se nejraději o samotě, naslouchaje vzdále-

nému víru tanečnímu, abych ukolébal se v cit jakési zúmy-

slné melancholie, melancholie, chovající v sobě půvab ne-

výslovný pro toho, kdo ji jednou poznal.“

Sièyes se zamlčel.

„Poslyšte, Hoffmanne,“ pravil po chvíli, „nechci vás urá-

žeti, leč máte do sebe cosi příšerného. Vyhýbáte se společ-

nosti, zdá se, že žijete ve světě docela jiném, že neplatí pro 

vás zákony odvěké přírody – jde z vás, abych řekl, jakási po-

svátná hrůza, která činí z vás, ač muže velice duchaplného 

a nadaného, člověka málo lidského, podivína, jenž objeví se 

mezi námi – jako se mně to právě stalo – pojednou, nikdo 

neví odkud, a zmizí, nikdo neví kam. Nikdo nedivil by se, 

kdybyste jednoho večera počal někde na plesu po stropě lí-

tati anebo propadl se do země. Znám jest posud poslední 

váš kousek z plesu Boulayova, kde objevil jste se černě oděn 

o půlnoci v sále jen proto, abyste, když jste byl všem tanečni-

cím popletl hlavinky, mohl zalézti do kouta mezi květiny a už 

odtamtud nevylézti. Věřte mi, že bych zde o samotě s vámi 

neseděl, kdybych vás tak dobře neznal jako – Hoffmanna.“
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„Jsem podivínem,“ pravil Hoffmann, „neupírám; však 

vinou toho jsou okolnosti, věci, jimž byste nevěřil a jež po-

chopiti mohu toliko já. Zdá se mi též někdy leccos přiroze-

ným, co by se zváti mohlo podivné…“

„Chcete mi snad vypravovat něco, co nedovoluje vám 

tančiti?“ pravil žertem Sièyes.

„Nevěřil byste mi.“

„Uvěřím – Hoffmannovi musí se věřiti vše – a naplní 

mě velikou radostí, dozvím-li se dobrodružství, jež vás nutí, 

abyste uprostřed plesové zábavy musil mrznouti v tmavém 

pokojíku, dívati se mlčky na zemi a zdáti se strašidlem. Vy-

pravujte, prosím, vypravujte!“

„Zmeškáte tanec.“

„Neškodí; pro vaše roztomilé povídky člověk zapome-

ne na ledacos.“

„Nechci vypravovati povídku.“

„Pardon, skutečnou událost chtěl jsem říci. Řekněte mi 

pouze čas…“

„Germinal, roku druhého založení republiky.“

„A místo?“

„Béziers.“

„Dobrá, poslouchám.“

„Bylo to v strašné oné době po smrti Dantonově, Dan-

tona, posledního to poctivce tehdejší republiky, posledního 

to sloupu lidskosti a svobody. Výbory vykonávaly nad hro-

bem jeho neobmezenou moc. ‚Smrt‘ byla heslem hrozné 

vlády, jíž už nic nebylo svaté, nic neporušitelné; autorita 

šlapána s  náboženstvím v  prach a  zběsilé lítice krvavého 

ducha Billaudova porážely vše, co jim stálo v cestě ke vztek-

losti, krvi a tyranství.

Tehdy Výbor pro obecné blaho dosazoval již na mís-

tě posavadních Montaguardů v  departementech lidi krví 

přesycené, na severu Lebona, na západě Carriera, na jihu 

Maigneta. Lidé poctiví stříleni v Touloně, topeni v Nantesu, 

stínáni v Oranii, a Robespierre se smál. Gilotina podnikala 

strašnou cestu svou po venkově.

V tu dobu bláznil jsem po Paříži; příhoda moje s Arsé-

nou, bývalou milenkou Dantonovou, pomátla mé smysly 

tou měrou, že jsem div nezšílel. Leč v Paříži zůstati ne-

bylo mi déle možno. Ostrý zápach krve naplňoval mne 

nevýslovnou ošklivostí a sazemi zčernalý, špinavý sníh po 

ulicích oblékl Paříž do rubáše ještě příšernějšího.

Známý můj, poslanec Phillipeaux, pozval mne do Bé-

ziersu. „Přijeď,“ psal, „ať užiješ též našeho venkova; žijeme 

v době, kdy nevíme, zdaž budeme zítra ještě mezi živými – 

hleďme tedy světa toho užívati. Budu tě očekávati v sobotu 

příštího téhodne v poštovním našem hostinci.“

Nemeškal jsem; sebral několik svých maličkostí, sdělil 

své domácí, že odjíždím na několik dní na venek, a vydal 

jsem se v  nepohodlném voze na cestu. Nebylo mi volno 

mezi těmi postrašenými tvářemi spolucestujících, dívají-

cích se úzkostlivě na každého nově příchozího, a přál jsem 

si záhy konce cesty.

Po několikadenní ošklivé jízdě náš vůz stanul za sou-

mraku před osvětleným průjezdem výsadního hostince.

„Hoffmann!“ radostně překvapen zvolal dobrý Philli-

peaux. „Přece jsi přijel! Pochyboval jsem o tvém příjezdu!“

„Nemám, co by mě k Paříži poutalo.“

„A což Antonie?“

„Zemřela.“

„A Arséna?“

„Sťata.“

Nastala chvilka trapného ticha.

„Máš nehodu s  láskami, milý brachu,“ pravil po chvíli 

on, „právě jako já. Vítám tě v našem nehostinném Béziersu, 

kdež doufám, že záhy podaří se ti zapomenouti na osud 

svůj – odřekneš-li se jenom na týden své horečné fantasie 
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a snů o démonických láskách. Chci ti v tom býti nápomoc-

ným. Doprovodím tě dnes do našeho plesu.“

„Plesu?“

„Nu ovšem! Divíš se, že zde máme též plesy? Máme, 

a  jaké! Pořádá je Maignet, jenž na rozkaz Couthonův zde 

se usadil a jenž, když byl s sebou přivezl kousek Paříže, se-

zval do svého domu k tanci všechnu zdejší honoraci. Dobrý 

ten muž připadá mi někdy jako vévoda Alba v Bruselu; však 

musíme před ním dělati vlídné tváře, zejména nyní, když 

připravil město naše gilotinou o několik poctivých duší. Ale 

proč vypravuji ti takové věci? Přijel jsi, abys se bavil. Ještě 

dnes seznámíš se s nejduchaplnějšími mými krajany, s nej-

špatnějšími politiky a s nejhezčími děvčaty našeho města – 

děvčaty tak půvabnými, že ani na okamžik nevzpomeneš si 

na tu tvou souchotinářskou Antonii, a myšlénka na démo-

nickou Arsénu vykouří se ti navždy z hlavy.“

„Přál bych si toho,“ pravil jsem odkládaje tlumok v bytu 

svého přítele.

Stoje u stolu, Phillipeaux jal se připravovati punč, aby 

zahřál mne promrzlého. Já pak stanul jsem u okna, bubnuje 

prsty na vyleštěných tabulích.

Bylo dubnové počasí, na nízkém nebi honily se chmu-

ry, vítr zvonil skly na svítilně pod okny vyvěšené a sem tam 

zalétla vločka mokrého sněhu, aby dopadnouc na vlhkou, 

černou zemi ihned roztála.

„Zde přijmi sklenku horkého nápoje,“ pravil po chvíli 

Phillipeaux, „a  jsi-li unaven, můžeš uložiti se do oné po-

hovky, kde dle tradice několik mých předků ukončilo svůj 

sladký život.“

Necítil jsem se unaven a  přáním mým bylo navštíviti 

ihned ples, o němž mi bylo vypravováno; jak víte, jsem váš-

nivý tanečník.

„Nemysli, že bys mohl takto do plesu!“ přítel pravil se 

smíchem.

„Nemám jiného oděvu.“

„O to nejde; ale snad nechceš rovnou cestou z dostav-

níku do plesu?“

„Proč ne?“

„Nevydržel bys tam ani hodinu. Tobě jest především 

potřebí klidu po tak dlouhé cestě. Ovzduší plesové by ti 

pranic neposloužilo!“

„Žiji pro ně!“

„Příroda jest mocnější než vůle.“

„Zřídka!“

„Oho!“ zvolal Phillipeaux, „nepřej si, aby tě za to slo-

vo potrestala. Polož se, dětino, a  sděl mi, máš-li nějaké 

přání?“

„Mám.“

„Jaké?“

„Chci do plesu!“ zvolal jsem mrzut.

„A já tě tam nepovedu!“

Mrače se přistoupil jsem opět k  oknu a  bubnoval 

poznovu.

Nastala chvíle ticha.

„Hoffmane!“

„Phillipeaux?“

„Neusneš mi tam?“

„Přísahám!“

„Tedy pojď – mně je to jedno.“

„To je přec rozumné slovo!“

II.

Za čtvrt hodiny vešli jsme do sálu. Nevím, kdo opovážil se 

tvrditi krátce před tím, že mladá republika je chuda. Jakživ 

neviděl jsem takové nádhery. Oslnil mě třpyt zlata a  dé-

mantů, stanul jsem zaražen, drže Phillipeauxa za ruku.

„Občan Hoffmann?“ ozval se za námi hluboký bas.
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„Ovšem,“ pravil Phillipeaux, „a  zde dovoluji si navzá-

jem představiti našeho hostitele, občana Maigneta.“

Uklonil jsem se a mráz mi jel po zádech.

„Slyšel jsem o  vás vypravovati, milý příteli,“ pravil 

Maignet, „od našeho Phillipeauxa, neúmorného to hu-

moristy a  výtečného společníka, jako o  muži milujícím 

svobodu. Očekával vás již včera.“

„Přijel jsem právě nyní.“

„Přímo z Paříže?“

„K službám.“

„Nu, a jak se činí ta Paříž? Neopozďuje se za naším ven-

kovem? Docílil jsem zde již mnoho. Dnes odpraveno jede-

náct osob. Tak jednám já, Maignet, jde-li o prospěch vlasti. 

Slušné to již číslo, pravda-liž?“ tázal se se smíchem a neče-

kaje odpovědi odešel.

Zpozoroval jsem, že zatím též zmizel Phillipeaux.

Počal jsem tedy procházeti se sálem.

Phillipeaux nelhal. Posud viděl jsem málo děvčat tak 

hezkých, se zraky sálavými, s bělostnou šíjí. Však na všech 

zdálo se mi, že jest jakási stísněnost. Nebyla to žádná zába-

va, kterou jsem zde slyšel; bylo to mluvení.

Záhy počal jsem se nuditi uprostřed těch neznámých 

mi tváří. Přistoupil jsem k  ohromnému krbu a  opřel se 

o římsu. Přecházeli podle mne. Po pátém páru musil jsem 

si kloboukem zakrýti zívající ústa.

„Tak to déle nemůže jíti!“ odhodlal jsem se konečně. 

„Těm lidem zde schází život, obávají se nahlas mluviti. Ta-

nečnicím nemůže asi nikterak býti příjemno, nevědí-li jis-

tě, že tanečník jejich nebude zítra o hlavu kratší.“

A  zvolna opustil jsem sál. Vstoupil jsem do vedlejší 

místnosti a sešel po nádherných schodech, nevěda, kam se 

ubírám.

Nudilo mě to na tomto plesu, kde strašila gilotina a kde 

bych pranic nebyl se divil své fantasii, kdyby byla pojednou 

nechala všechny přítomné tančiti bez hlavy, se zakrvácený-

mi krky…

Šel jsem asi třemi chodbami, bez cíle, a  nepotkával 

jsem ani živé duše. Konečně stanul jsem před tapetovými 

dvířkami. Byly pootevřeny; vešel jsem.

Byl to malý pokojík barvy tmavočervené, s  kulatým 

stolem, na němž postaveno dvé sklenic a láhev červeného 

vína. Pohovka v  koutě zvala k  odpočinku, poslechl jsem 

rady její a usedl. Nalil jsem si skleničku vína a ochutnal. Byl 

to podivný pocit; víno pálilo mne na jazyku a oči počaly se 

mi zavírati.

Bylo zde hrobové ticho, přerývané toliko praskotem 

ohně v krbu. Sem nezaléhala hudba z tanečního sálu, zde 

mohl jsem se oddati svým myšlénkám. Nevím proč, na-

padla mi opět Paříž, Arséna, jež zahrála mi onen příšerný 

kousek v ulici Saint Honoré; cesta do Béziersu, Phillipeaux, 

jenž mne sem pozve a u samého vchodu do sálu mi zmizí, 

onen strašlivý Maignet, jenž pořádá svým obětem ples, jako 

Borgia, jenom proto, aby tím lépe mohl baviti se, posílaje je 

zrána na popraviště, a jenž zde nemá nikoho, kdo by dovedl 

mě pobaviti…

Cítil jsem, že únava po cestě, punč Phillipeauxův a snad 

i  trochu toto podivné víno počínají na mne působiti. Za-

mhouřiv oči oddal jsem se svým vzpomínkám. Usnul jsem.

Po chvíli probuzen jsem byl lehkým uhozením na ra-

meno. Vyskočil jsem, protíraje si oči.

Přede mnou stálo děvče, nanejvýš osmnácti let, v čer-

ném, rozkošném oděvu. Neviděl jsem nikdy ženy krásnější; 

vše bylo v ní spojeno, co jen fantasie jihu vykouzliti může; 

štíhlý vzrůst prozrazoval dobrou tanečnici, jiskrné oko plá-

lo pod havraním obočím.

Úžasem zarazil se mi dech.

„Nu, proč se mi tak divíte, pane Hoffmanne?“ pravila 

usmívajíc se.
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„Jsem okouzlen.“

„K smíchu,“ odvětila, koketně si hrajíc s vějířem, „nečaruji!“

Pak shodila z ramen kožíšek a pověsila jej na hřebík.

„A odkud znáte moje jméno, smím-li se tázati, občanko?“

„Můj Bože, kdož by neznal vás, vy podivíne, s vaší vše 

ničící fantasií? Ostatně divil jste se před chvílí v myšlén-

kách, že Maignet nemá zde nikoho, kdo by vás pobavil; 

jsem poslána, bych vaši zlou námitku vyvrátila.“

„Nevycházím z úžasu, občanko!“

„Hoffmanne,“ pravila, usednuvši na pohovku, „nejme-

nujte mě ‚občankou‘, nenávidím to jméno, ten výtvor pře-

mrštěnosti několika idiotů!“

Ohlédl jsem se bojácně.

Dala se do smíchu.

„Snad se nelekáte mých slov?“ zvolala rozpustile.

„Obávám se o vaši božskou hlavinku.“

„Mně se nestane nic, věřte mi, na to bych chtěla 

přísahati!“

„Ale gilotina!“

„Pro mne neexistuje, směji se jí.“

Hověla si polosedíc, pololežíc na pohovce a  s  démo-

nickým úsměvem si mne prohlížela. Hlavu měla opřenu 

o alabastrovou dlaň, její boky plné smyslnosti obrážely se 

v ostrých obrysech na lehkém, černém šatě, a na bělostné 

šíji nad živůtkem lehounce vystřiženým tkvěla černá same-

tová páska s medailónem uprostřed.

Divil jsem se té jižní kráse, líbeznosti, s jakou si počína-

la; divil se volbě barev. Na celém obleku od paty až k hlavě 

bylo vše černé a podivně odrážela se od té černi bělost ra-

men a šíje.

Setrvali jsme dlouho v tom postavení, až ona smějíc se 

seskočila z pohovky a přistoupila ke stolu.

„Nemůžeme stále mlčeti,“ pravila nalévajíc vína do obou 

sklenic, „a nechcete-li vy opíti mne, musím já opíti vás! Zde 

vezměte sklenku a myslete si, že známe se již dlouho, že 

jsme dva zamilovaní, již dlouho marně hledali příležitost 

k samotě a kteří pojednou octli se mimo společnost lidskou 

v místnosti, která neexistuje; myslete si, co mluvíme spo-

lu, že zůstane navždy pohřbeno mezi námi, a že chceme 

dnešní večer věnovati výhradně sobě, nemajíce se už nikdy 

setkati. Zapomeňte na to, kdy a kde se nalézáme, a vypijte 

sklenku tuto na naše seznámení!“

„Na naše seznámení,“ zvolal jsem, nevěda, co činím, 

a vypil sklenku až na dno.

Jako proud žhavé lávy víno projelo mi hrdlem.

„A na zdraví gilotiny!“ pravila s ďábelským úsměvem, 

nalivši znova.

„Na zdraví gilotiny!“ opakoval jsem, dopiv po druhé.

„A vaše vlast, ať žije!“

„Ať žije!“ šeptal jsem dopiv třetí sklenku.

Hlava se mi zatočila a já vrávoraje sklesl na židli. Leč byl 

to pouze první okamžik; ihned cítil jsem opět úlevu a smy-

sly moje se vracely.

„A proč netančíte, slečno…“

„Adolfina.“

„Proč netančíte, Adolfino?“

„Natančila jsem se dnes již dosti; nejméně pět taneč-

níků, největších našich šviháků, utrží si z dnešního našeho 

tance souchotiny. Pozorovala jsem je při svém tanci. Líce 

jim z počátku plály, pak pozbývali dechu, bledli, chtíce se 

zastaviti; ale marné bylo úsilí jejich; polomrtvé posadila 

jsem je do koutku, hahaha!“

Byl to příšerný smích.

Nevím proč, ale v okamžiku tom připadala mi jako ně-

jaké strašidlo. Sám jsem se musil zasmáti.

Strašidlo, na plesu!

„Mýlíte se,“ pravila klidně, „strašidla mohou býti všu-

de; mám o  nich zvláštní mínění, a  na plesu, uprostřed 



Karel Švanda ze Semčic Adolfina

24 25

nejrozpustilejší zábavy, můžete sejíti se s nimi jako u vy-

topeného krbu doma. Mohou vás pronásledovati všude, 

jen v  jednom případě nemají na vás žádné moci, jste-li 

zamilován.“

Nevzpomněl jsem si ani otázati se jí, jak uhodla moje 

myšlénky.

„A nedoprovázela vás sem na ples žádná starší dáma?“ 

tázal jsem se, nemoha se zbaviti jakéhosi pocitu nevolnosti.

„Ano, moje nebožka matka, ale již jsem ji poslala domů; 

chudák, byla ospalá, vždyť já sama domů nepojedu; není-li 

pravda, Hoffmanne, že mne doprovodíte?“

„Zajisté!“ pravil jsem, stíraje si šátkem z čela ledové krů-

pěje. Pozoroval jsem teprve nyní její divné pohyby. Zdálo 

se mi, jako by celým tělem ani nepohybovala, a všecky ob-

raty jako by činila toliko hlavou a onou částí krku, která se 

nalézala nad černou páskou s medailónem.

„Proč jste tak bled?“ pravila rozpustile. „Schází vám 

něco? Či divíte se tomu, že mluvím příliš upřímně? Nedivte 

se, jsem vyspělejší v tom ohledu nad moje vrstevnice. Můj 

názor o světě jest zcela jiný. Chcete mne vyslechnouti?“

„Milerád,“ pravil jsem nalévaje si poznovu, bych přivo-

dil si jiné myšlénky.

„Dle mého názoru obývají svět čtyři druhy děvčat. Prv-

ní druh jsou nevinné koketky, jimž ctnost předchází před 

pověstí. Navštěvují plesy, koketují všude a s každým, však 

neužijí ničeho; těší je, že někdo chodí vedle nich, že bla-

muje se zamilovanými nesmysly, že vzdychá k  měsíčku 

a neváže si kravatu. Co chvíli uvidíte je s někým jiným, ač 

mají tolik mravní síly, že nikde a nikdy se nezapomenou. 

Děvčata toho druhu připravují se zvolna o svou pověst; sta-

rá se o to širší obecenstvo, starají se o to odbytí nápadníci, 

vzájemně se podezřívajíce, a starají se o to ony samy svým 

chováním. Jsou to děvčata, jež koketují a neužívají.“

„Ať žijí!“ zvolal jsem zvedaje sklenku.

„Druhý druh jest opak prvého. Jsou to děvčata, jež sty-

dlivě klopí před muži zrak, rozčilujíce se při tom nejsmě-

lejšími myšlénkami; jsou méně upřímny, ale zato mnohem 

praktičtější. Těm předchází pověst před ctností. Jim jest 

pravidlem pravda, že hříchu jsme se dopustili teprve tehdy, 

když někdo o tom ví. Žádají-li ony na zbožňovatelích svých 

ducha, zábavu a poslušnost, žádají tyto od milovníků svých 

oheň, lásku a  — mlčelivost. Nenajdete je nikdy s  nikým 

chodící; červenají se pro nejnevinnější hloupost, chodí do 

kostela, jsou ihned uraženy a  dovedou i  políčkovat. Jesti 

v ženách těch trocha povahy kočičí; hněvají se nesmiřitelně 

na svého milovníka, jenž konečně osměliv se, dal jim kdesi 

o samotě hubičku a utekl; a sice hněvají se na něho nikoliv 

proto, že dopustil se té smělosti, ale proto, že potom utekl. 

Ženy tyto nepíší žádných psaní, aby nebyl proti nim žád-

ný důkaz; nedávají žádný výhost, poněvadž omrzení musí 

přijíti na obou stranách současně, a kdyby byl mezi žena-

mi ustanoven soud, jenž souditi by měl nad dívkou kleslou, 

tyto odsoudily by ji nejvíce. Nekoketují, ale užívají. Ať žijí!“

„Ať žijí!“

„Třetí druh děvčat jsou ony, jež koketují a  užívají. 

O těch mluviti nechci, nazýváme je jmény jinými. Čtvrtý 

druh konečně jsou ony, jež nekoketují a neužívají, a poně-

vadž druh ten vůbec neexistuje, leda u dětí do šesti let, jest 

otázka, který z obou prvních druhů jest lepší? Jest to asi baj-

ka o dvou diamantech. Prvý, pravý diamant, spadl do blá-

ta, přišel o svou pověst, a nikdo ho tam nehledal. Co mu to 

bylo chudáku platno, že se tam nezkazil, že zůstal dobrým 

diamantem? Byl v blátě. Druhý diamant byl falešný, a pře-

ce dostal se do nádherného prstenu, a všechen svět podi-

voval se mu. Byl vysoko ceněn, neboť nikdo nesměl si ho 

prohlédnouti zblízka, a jediný, kdo pravou jeho cenu znal, 

byl zlatník, jenž potají smál se tomu hloupému světu. Nuž, 

který měl lepší osud?“
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„Ten druhý!“ zvolal jsem chtěje Adolfinu uchopiti do 

náruče.

Ale ona vyvinula se mi jako had, a já se zamotal. Cítil jsem 

účinek svého nemírného pití, mozek můj už nebyl scho-

pen myšlénky. Tapety na zdech zdály se mi pojednou černy, 

zmocnil se mne strach před tou cizí ženou, jejíž poslední slova 

zněla jako z hrobu. Mihla se před očima mýma jako příšerné 

zjevení a náhle vyskočila na židli, zády obrácena ke dveřím. 

Sedla si na lenoch, nohy dala na sedadlo křížem a zajiskřivši 

očima zvolala hlasem změněným, držíc sklenku vína v ruce:

„Na zdraví nebožky Arsény!“

A dopila až na dno.

Tu zpozoroval jsem, že pod černou páskou na jejím 

krku vyteklo několik červených kapek. Mozek můj počal 

třeštiti, strašná úzkost zmocnila se mne, a jako šílený hledal 

jsem dvéře. Rukáv kožíšku visícího na zdi natáhl se sám od 

sebe, by naznačil mi cestu.

Však když jsem chtěl dvéře již otevříti, zpozoroval jsem, 

že náhle mizely; ruka má bloudila po chladné tapetě, a vi-

děl jsem, že jsem zde s onou příšerou uzavřen.

Pak pohleděv na Adolfinu, jež seděla nahoře na židli, 

zády obrácena ke mně, stanul jsem jako zkamenělý. Hlava 

její otočila se do týla a vypoulený zrak díval se na mne po-

hledem strašlivým…

III.

V nejvyšším rozčilení zavřel jsem oči, odevzdav se do vůle 

Boží…

Cítil jsem, jak krev žene se mi do hlavy, žíly na spáncích 

jak nabíhají.

A  když otevřel jsem poznovu oči, spatřil jsem situaci 

proměněnou. Poslední okamžiky připadaly mi pouhým 

snem, okamžitým výbuchem divoké fantasie.

Adolfina ležela na pohovce snivě dívajíc se na mne, 

a v ruce cítil jsem kliku od dveří.

„Chcete odejíti?“ pravila hlasem nevýslovně smutným.

„Nechci, nechci!“ zvolal jsem sklesnuv na židli.

„Rozumím vám,“ pravila po chvíli, „vaše fantasie opět se 

vzbouřila a nečiníte opět rozdílu mezi snem a skutečností; 

nechcete rozuměti nějakému vtipu, jejž si mozek váš vy-

tvořil, a chcete se přesvědčit, že vše jest skutečností. Hleďte 

zde například na tuto malou láhev vína, z níž si naléváme. 

Může obsahovati nanejvýše tři sklenky vína, a víte, že jsme 

jich již vypili přes dvacet? Nalijte si znova a podívejte se do 

hladiny svého vína!“

Učinil jsem tak; ale nespatřil jsem v zrcadle onom obli-

čej svůj, nýbrž zkrvácenou tvář Maignetovu, hrozně šklebí-

cí se na mne. Chopil jsem se opět za hlavu.

Vyskočivši z pohovky, Adolfina dala se do smíchu.

„Jste nenapravitelný, mistře Hoffmanne, a  kdybych 

zůstala zde ještě déle, zajisté že úzká stěna, jež dělí obra-

zotvornost vaši v mozku od šílenství, by se protrhla, a vy 

byste počal zuřiti. Proto nebude vám na škodu, vyjdete-li 

na zdravý vzduch a doprovodíte-li mne domů, jak jste při-

slíbil,“ pravila mrzutě.

Bez myšlénky stál jsem před ní.

„Nu, bude to?“ zvolala zlostně.

„Promiňte mé roztržitosti,“ pravil jsem, nabídnuv jí 

rámě, a vyšel jsem s ní na schodiště.

Když octnul jsem se na povětří čistém, projelo hlavou 

mou opět na sta myšlének. „Tvá fantasie přivede tě do zká-

zy!“ „Jsi nezdvořilý.“ „Nemáš píti tolik vína.“ „Ale kdo jest 

podivná tato žena?“ Tato myšlénka nabývala nad ostatními 

vrchu; přál jsem si, bych potkal Phillipeauxa, jehož bych 

se byl přímo otázal; ale chodby jako by byly vymřely. „Což 

nikdo mě neuvidí se ženou tou odcházeti?“ Ta myšlénka 

počala mne pronásledovati.
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Záhy měl jsem býti upokojen.

Blížili jsme se východu a u samých dveří stála lóže vrát-

ného. Seděl uvnitř na židli, dívaje se k zemi.

Pozdraví, očekával jsem, ale on si nás ani nevšiml.

„Hej, portýre!“ zvolal jsem rozčilen.

Ani sebou nehnul; spal.

„Mně je zima,“ pravila Adolfina netrpělivě a vyvedla mě 

ze vrat. Vstříc vanul nám teplý vítr jarní oblevy, ženoucí 

před sebou spoustu mokrého sněhu. Zrovna před vraty stál 

tmavý, staromódní kočár, a nečekajíc mé pomoci Adolfina 

vyskočila na stupátko. Usedl jsem mechanicky vedle ní, při-

bouchnuv dvířka.

A kočár rozjel se po bílé, sněhem zaváté ulici.

Byla to pravá jarní bouře. Hluboko bořila se naše kola 

do vlhkého, sněhového bahna, zanechávajíce po sobě černé 

koleje, jež ihned naplnily se vodou. Ze stromů kapalo a čer-

né nebe hrozilo snésti se na zemi.

Rozhlédl jsem se po vnitřku kočáru; byl neosvětlen. 

Podíval jsem se na Adolfinu; seděla vedle mne jako socha, 

patrně mrzuta, že ji nebavím. Leč cítil jsem stále onen ne-

vysvětlitelný strach, jenž nutil mě, bych co nejdále od ní 

seděl a ni šatů jejích se nedotýkal.

I  počal jsem opět vyhlížeti oknem. Nejeli jsme už po 

ulici, nýbrž mezi bílými poli; koně brouzdali se v blátivém 

sněhu a okna kočáru záhy byla zapocena. A opět onen kon-

trast barev, vnitřek kočáru černý, a venku vše bílé.

Tu tázal jsem se sám sebe: „Kam to jedeme?“

A  mimovolně pohlédl jsem na Adolfinu. Seděla tiše, 

smutně před sebe hledíc, a v oku jejím třpytila se slza.

Zajisté, urazil jsem ji, cítil jsem to dobře, leč stalo se tak 

proti vůli mé; činil jsem si tisíce výčitek, strach můj zmizel, 

a pojednou zdálo se mi nepochopitelno, jak mohl jsem ob-

razností svou dáti se strhnouti do onoho víru šílených my-

šlének a nápadů, jak mohl jsem uraziti to božské stvoření, 

jež chtělo mi celý večer obětovati. Byl bych chtěl v okamži-

ku tom smýti vinu svou, plačky zlíbati bělounké ručky její, 

na kolenou prositi za odpuštění…

A svezl jsem se ze sedadla na zemi, koleno moje se se-

hnulo a uchopil jsem ruku její.

„Adolfino, zapřísahám vás, nehněvejte se na mne, šílím, 

vím to, nejsem pánem mozku svého a v náhlém výbuchu 

šílenosti oné jsem vás urazil, určete mi trest jakýkoliv, vy-

myslete si nejkrutější muka, jen mi odpusťte! Plakal bych 

jako děcko, učinil bych nevím co, bych vinu svou napra-

vil,“ – vzlykání přerušilo slova má.

A podala mi jemně ručku, zvolna zvedla mě ze země 

a přinutila znova posaditi se; pak usedla na mém klíně, po-

ložila hlavinku na prsa moje a objavši mně kolem krku za-

šeptala: „Miluješ mne?“

Nebyl jsem schopen odpovědi a přivinul ji vášnivě k sobě; 

pak zvolna přitiskl jsem rty svoje na rtíky její, a mráz projel 

opět celým tělem mým. Bylť to polibek studený jako led…

A ona v náruči mé ani se nehýbala. Zvedl jsem ruku její, 

a ona bez vlády opět sklesla; naslouchal jsem u rtíků jejích, 

a neslyšel jsem dechu.

Krůpěje potu vyvstaly mi na čele, cítil jsem, že zšílím 

v tomto těsném voze. Vše kolem mne počalo tančiti v světle 

příšerně modravém; vnitřek vozu pojednou se úžil, okna 

mizela, až prostora, v níž s Adolfinou jsem se nalézal, jala se 

nabývati tvaru těsné rakve…

„Adolfino!“ vzkřikl jsem.

Vtom vůz zastavil.

A ona zvolna přicházela k sobě; mnula si oči, udivena 

dívala se kolem sebe, pak podívala se na mne zvláštním, 

pronikavým pohledem a seskočila z vozu. Následoval jsem 

jejího příkladu.

Však kdo popíše můj úžas, když seznal jsem, kde se na-

cházím. Kolem mne bělaly se velké hroby s černými kříži, 
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rozepínajícími jako půlnoční příšery kostnatá ramena svá. 

Byl to hřbitov.

„Děkuji vám,“ pravila Adolfina, „a prosím vás, abyste se 

nedivil, kde se nacházíte; mou vinou se to nestalo. Slibte 

mi, že upomínka na dnešní večer nevyjde vám nikdy z pa-

měti a že mne nebudete následovati.“

„Slibuji,“ pravil jsem a uklonil jsem se.

A ona odešla; šla čím dále, tím rychleji, pak dala se do 

běhu, přeskakujíc hroby, až zmizela za zasněženou cypřiší. 

Neodolatelnou silou táhlo mě to za ní, ale nohy nechtěly 

sloužiti vůli mé.

Obrátil jsem se ke kočímu.

„Příteli, kdo byla ona dáma?“

„Baronesa Adolfina de A ***.“

„A jak přichází sem na hřbitov?“

„Zcela jednoduše: jest zde pohřbena.“

„Dobře, dobře,“ pravil jsem rychle skočiv do vozu. „Do-

vezte mě zpět na ples!“

A  kočár jal se poznovu ujížděti tryskem. Za několik 

okamžiků stáli jsme opět před ozářeným vchodem domu 

Maignetova.

Jako ve snu vstoupil jsem do vrat. Tu napadlo mi, abych 

dal kočímu spropitné. Zakýval jsem na něho, aby se přiblí-

žil ke mně.

Místo toho natáhl on klidně z kozlíku ruku ke mně. Byla 

nejméně deset loket dlouhá. Jindy byl bych se tomu divil; dnes 

jsem již přivykl všemu. Vtisknul jsem mu do chladné dlaně 

dukát, a on pozdraviv práskl do koní a zmizel v chumelenici.

Vstoupil jsem do domu.

„Zeptám se na kočár ten,“ myslil jsem si a  přistoupil 

k budce vrátného

Bylo by to marno; vrátný spal posud.

I šel jsem volným krokem hlavním schodištěm vzhůru; ne-

byl jsem schopen myšlénky a pohyboval jsem se automaticky.

Šílím, opakoval jsem si na prázdno před sebe…

A stanul jsem u tapetových dveří, jež jsem otevřel. Byl 

to týž pokojík, jejž jsem nedávno opustil; ba i nářadí stálo 

posud tak rozestaveno.

Vrhl jsem se na pohovku a podepřel hlavu do dlaní.

Tu jako blesk projelo mnou silné zatřesení. Vyskočil 

jsem a spatřil před sebou Phillipeauxa.

„Hej, Hoffmanne, blázníš? Proč nejdeš do sálu, nevíš, že 

jsi slíbil, že zde nebudeš spáti?“

„Nespal jsem,“ bručel jsem, cítě nevýslovné bolesti 

hlavy.

„Jsem zde již potřetí, a vždy slyším tě chrápati zde na 

této pohovce. Věř mi, nezdálo se, že bys měl příliš hezké 

sny; ale toho příčinou je toto víno zde. Pil jsi, v jedné skle-

nici jest posud zbytek. Nepijeme nikdo Maignetovo víno – 

připadá nám tak trochu jako – krev…“

„Obě sklenice jsou vlhké,“ zvolal jsem.

„Mýlíš se,“ pravil, prohlížeje druhou sklenku; „v  této 

jest na dně trochu prachu, či měl jsi zde snad někoho – ty 

čtveráku?!“

„Ovšem; ale neptej se mne na to, nevěřil bys.“

„A jak vypadala?“

„Černě oděna.“

„Na plesu černě!“ smál se Phillipeaux.

„Nežertuji,“ pravil jsem vážně.

„A jak se nazýval tvůj nový fantom?“

„Adolfina de A ***.“

„I  hrome,“ pravil zamlčev se. Pak podíval se na mne 

udiven a vrtěl hlavou.

„Víš, kdo je to?“ pravil po chvíli.

„Nevím.“

„Toť jedna z posledních obětí Maignetových. Gilotino-

vána teprve předevčírem kvůli svému rodu a hrdosti, která 

nedovolovala jí uprchnouti z Béziersu. Bylo to duchaplné 
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děvče a náruživá tanečnice; nevynechala ani jediný ples. Až 

dnes…“

„Mýlíš se, byla zde, vím to jistě; doprovodil jsem ji ve 

voze na hřbitov, jeli jsme stromořadím mezi poli.“

„Toť pravda, toť cesta na náš hřbitov; ale nebudeš mi 

chtíti tvrditi, že jsi byl až tam, a opět se vrátil!“

„Učinil jsem tak.“

„Viděl tě vrátný?“

„Spal.“

Phillipeaux dal se do smíchu.

„A dal jsi svému kočímu nějaké spropitné?“

„Dukát.“

„Kolik peněz máš nyní ještě u sebe?“

„Pět dukátů, měl jsem jich šest.“

„Prohledej se.“

Poslechl jsem. Našel jsem dukátů šest.

„Věříš, že to byl pouhý sen?“

„Věřím,“ pravil jsem zmaten a zvolna ubíral jsem se za 

přítelem, jenž pospíchal do sálu. Děkoval jsem Bohu, že 

jsem ze strašlivého toho snu se probudil.

Však nedalo mi to, a u dveří jsem se zastavil.

Vskutku nic nenasvědčovalo tomu, že by zde byl býval 

kromě mne někdo jiný.

Tu zablesklo se pojednou před okem mým cosi na pod-

laze. Rychle přistoupil jsem a  zvedl v  strašném rozčilení 

medailónek, jejž zde Adolfina z černé pásky ztratila. V zim-

ničném rozechvění otevřel jsem jej a nahlédl. Dva prázdné 

důlky oční zíraly na mne z lebky umrlčí…

Zahodiv medailónek utíkal jsem po schodech, ven ze 

vrat. Plná záře měsíční mě oslnila; nebe bylo jasno, země 

sucha, nikde ani stopy po nějakém sněhu nebo blátě.

„Šílím, šílím!“ volal jsem a  vběhl do cesty omnibusu, 

odjíždějícímu do Avignonu. Vrhl jsem se na polštářové se-

dadlo, Phillipeauxovi se ani neporoučev…

Toť historie ta, příčina, proč netančím s neznámými,“ 

končil Hoffmann.

***

„A co tomu říkal Phillipeaux?“ otázal se po chvíli Sièyes.

„Nic, byl gilotinován.“

„A to je dobré,“ pravil Sièyes klidně.

***

„A víte, jak jste si s tou Adolfinou mohl pomoci?“

„Nu?“

„Mohl jste jí jako Arséně rozvázati onu pásku na krku, 

a hlava její by byla sletěla k zemi,“ pravil Sièyes zívaje.

(Zlatá Praha, 1889.)


